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La biblioteca di Sraffa, sottoscrizioni ancora aperte

Sta per chiudersi la sottoscrizione per il volume che racchiude il catalogo completo
della biblioteca di Piero Sraffa, di cui abbiamo dato notizia nel numero del 6 aprile.
Illibro ¢ pubblicato congiuntamente dalla Fondazione Luigi Einaudi e dalla Fondazione
Raffaele Mattioli. Il prezzo di pre-pubblicazione € di 120 euro. Si puo sottoscrivere k-
facendo versamento sull’lban IT92 Wo030 6909 4001 0000 0107 860 (catalogo Sraffa) l
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Goreyogratia per punta di matita

Va all’asta a maggio

a New York la piu
importante collezione
dedicata alle opere
dello schivo e geniale
artista Edward Gorey

di Stefano Salis

ochiartisti—usolaparolaabel-
la posta - come Edward Gorey
hanno saputo sfruttare, con al-
trettanto crudele e consapevole
rigore e sornione divertimento,
lospiazzamento deilettori, per-
sino quello degli ammiratori. Gorey infattie, e
resta, un eterno enigma, magari «elegante»
(come un libro di critica sulla sua opera), che
non finisce di stupire. Ed e, e restera, uno di
quegliautoriassolutamente eccentrici, del tut-
to fuori dai giri e dalle mode, eppure capaci di
attingere — spesso crean-
dolo, come ha fatto lui —,

ad un repertorio visivo, I
emotivo e, mi verrebbe “‘“‘W
da dire, "ontologico", = =

che se li si detesta, ci si
mette un pietrasopra(sa- Ej

pendo di doversi vergo-
gnareditaleazione), seli
siama, sono fonti di rin-
novato piacere ogni vol-
ta che ci si avvicina, e se
non li si conosce..., beh,
diciamo che bisogna ri-
mediare alla svelta per
scegliere,almeno, inqua-
le categoria delle due pre-
cedenti si milita. Perché,
di sicuro, Gorey non puo
lasciare indifferenti.
Solitario era solitario,
appartato pure, bizzar-
r0, € NON per posa, come
pochi. Nella vita (Chicago 1925, mori a Cape
Cod nel 2000, dove si era stabilito dopo una
lunga parentesi newyorchese) aveva coltivato
ostinatamenteil distacco daglialtri esseriuma-
ni, preferendo loro una serie di altre cose: gli
animali (i gatti, soprattutto, ma anche gli orsi
di peluche ai quali si accompagnava o "imita-
va"indossando pellicce vistosissime), le lettu-
re — onnivoro —; la visione di film - grande co-
noscitore dicorto e lungometraggiimprobabi-
1i; 1a televisione (adorava le pubblicita); gli og-
getti (ha collezionato di tutto, cose strambe e
particolari, ovviamente) e, sopra ogni altra co-
sa, il balletto: anche questa una passione meti-
colosamente perseguita non perdendosi, per
decenni, nessunaapparizione dell’adorato Ge-
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orge Balanchine al NYC Ballet.

Ma finora non abbiamo detto nulla, se non
diciamo che I’arte nella quale eccelleva Gorey,
elo faceva in modo geniale, era la produzione
di libri; meglio, di picture books. Disegnatore
eccellente, penna, inchiostro, matita, poco al-
tro (raro il colore), Gorey ha costruito un uni-
verso immaginario popolato di strane creatu-
re, la pit nota delle quali & quella specie di pin-
guino-formichiere con sciarpa a righe e All
Starsai piedi di uno dei suoi capolavori, L’ospi-
teequivoco. Equivoco, almeno, nellaultima tra-
duzione di Adelphi(mainItalia eraarrivato co-
me «ambiguo» per merito dei"soliti" Gandini-
Cavallone e Odb, e poi era stato «sgradito» nel-
laversione rizzoliana),1a casa editrice che hail
merito di averlo "ripescato" offrendo alcuni
suoi titoliailettori. Alcuni, gia: perché Gorey di
titoli ne avra prodotti quasi un centinaio (per
fortuna ogni tantoliriunivain unasortadian-
tologia che chiamava Amphigorey): libri sem-
prebrevi, quasi tutti scrittia mano, con un font
che oggi lo identifica e spesso sotto pseudoni-
mo. Gorey, che ogni tanto qualcuno continua
a classificare come "autore per bambini" e i
suoi "libri per bambini" (Sendak, altro genio
afflitto dalle classificazioni, spiego che Gorey
«andava benissimo per i bambini», il che e
un’altra cosa), dicendo unasacrilega imbecilli-
ta, era scrittore e illustratore, attento, anzi, os-
sessionato dal linguag-
gio e dalle sue infinite
sfumature. Non poteva,
dunque,nonamareino-
mi: e collezionava anche
questi, infatti; e, nel caso
del suo, lo anagramma-
va di continuo, produ-
cendo molti alter ego.
Ogdred Weary, per
esempio, & 'autore di un
sottilissimolibro"porno-
grafico", The curious so-
fa; la signora Regera
Dowdy e quelladel Pioin-
fante e cosivia. Altrilibri,
invece, erano a suo no-
me: tra questi credo il
piu "rappresentativo” di
una certa maniera gore-
yana e The Gashlycrumb
Tinies (I Piccini di
Gashlycrumb, il piu re-
cente titolo adephiano), un abbecedario - al-
tramania! - inrima(comel’Ospite, il che mette
sempre in difficolta i traduttori) di 26 bambini
defunti per i motivi piu diversi e riuniti in co-
pertina sotto 'ombrello di una Signora Morte
cheé, difatto, unadelleicone piti durature del-
la sua eredita visuale. Perché, effettivamente,
Edward Gorey & noto, forse ingiustamente no-
to, per le sue atmosfere neogotiche e macabre
(Tim Burton e un fedele seguace), per la pre-
senza costante della morte, dell’oscuro, anche
seio dubito che sia questala sua cifra piti signi-
ficativa. La sua produzione va invece inscritta
di piu sull'inquietudine dell’ignoto: le storie
spesso non hanno una fine, ma terminano di
botto, lasciando sospesoil lettore, rifiutandosi
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The Edward Gorey Collection
of Samuel Speigel

The Euil Gardey

by Prawid Biutig

CHI ERA

Edward St. John Gorey (Chicago, 22

febbraio 1925 — Hyannis, 15

aprile 2000) é stato uno scrittore

eillustratore statunitense. Oggi é

un culto per i suoi appassionati lettori. E
celebre per i suoi libri, illustrati quasi sempre
in bianco e nero, di grande finezza linguistica,
con giochi di parole e nonsense, e spesso con
argomenti macabri. Tra i suoi libri pitl noti (in
Italia editi da Adelphi) ci sono L’ospite
equivoco, La bicicletta epiplettica, L’arpa
muta, Un bellissimo orologio (illustrazioni
su testo di Muriel Spark) e il recente 1 piccini
di Gushlycrumb. Gorey era anche editore di
persona. Con la sua Fantod Press ha
realizzato diversi libri, tra cui dei flip books.
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di consolarlo, o dargli certezze, ma anche sul
lavorio costante sulla parola e sul linguaggio,
sullo humour cose, queste, chelo avvicinano a
Lear ea Carroll. Insomma Gorey, lo avete capi-
to, e un autore di culto, e 1o € perché merita un
culto. E poiché i suoi libri, compresi quelli
stampati in casa, con la Fantod Press (tra cui
bellissimi flip book con elefanti volanti), sem-
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PICCOLI, MACABRI, CAPOLAVORI
Da sin. in alto: la copertina del catalogo
dell’asta con I'inquitante «ospite» di
Gorey; una tavola da «I piccini», la
copertina di «Amphigorey», la
bambola di pezza realizzata
sull’«ospite», le copertine di alcuni
libri della Fantod Press di Gorey

pre"ambientati"in un’epocatardovittorianae
edoardiana (signori conbaffia manubrio, cor-
nici, monocoli, bombette, vestiti svolazzanti,
per capirci...) sono unaminieradi delizioso stu-
pore,ecco chel’astadella collezione del produt-
tore cinematografico Sam Spiegel che andra
battuta il 7 maggio da Swann a New York, e un
vero e proprio evento. E le quotazioni iniziano
ad essere anche parecchio interessanti.
Provate, ora, ad andare a vedere il catalogo
(sulsito della casad’aste) e poiiniziate a cerca-
re notizie e riferimenti di questo incredibile
personaggio, se gianon lo conoscete o loama-
te. Vi accorgerete di esservi messi in casa an-
che voi un ospite ambiguo, che € li apposta per
ricordarvi cheil genio si nasconde nello scarto
dallanorma e che, ancora una volta, neilibri si
trovano storie meravigliose che attendono so-
lodiessere scoperte. Sitratta sempre diaprirli,
girarelaprimapaginae...
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Le fonti italiane di Sendak

di Anna Castagnoli

el2013 appenatrascorso, inoc-
casione dei 50 anni dalla prima
pubblicazione di Where the Wild
Things Are, I'editore Babalibri ha
chiesto a 50 illustratori italiani di reinterpre-
tare, per una esposizione, le Creature Selvag-
ge di Maurice Sendak (il grande arista ameri-
cano cui queste pagine hanno gia dedicato at-
tenzione a partire dalla mostra in America e
dalla riedizione delle sue opere da parte di
Adelphi). Mi sono ritrovata, insieme ai miei
colleghi, a guardare, per la prima volta con
molta attenzione, quei mostri. Li conoscevo.
Liavevo incontrati all’inizio della mia carrie-
ra di illustratrice; ma come avevano le zam-
pe?E gliocchi? Chierano esattamente? A qua-
li fonti poteva essersi ispirato Sendak?
Durante il lavoro preparatorio per la mia
tavola, ho fatto una curiosa scoperta: i mo-
stridi Sendak hanno lontane e nobili origini
proprio nella nostra terra. E possibile che ad
accompagnare la genesi delle Creature Sel-
vagge di Sendak cifosserola Chimeradi Arez-
z0, le fiere della Divina Commedia (la lonza,
lalupa, il leone), il Minotauro e Cerbero; ma
anche il classicismo e le tinte rosate di Piero
della Francesca. E vero che a seguire a ritro-
so I’albero genealogico di un mostro si fini-
sce quasisempreinterragrecaoitaliana, ma
nel caso di Maurice Sendak, coltissimo illu-
stratore e raffinato esegeta dell’arte, quelle
citazioni non potevano essere casuali.
Armatadientusiasmo e diuna certabaldan-
za epistemologica, nel dicembre scorso, ho
portato la mia scoperta alla Bibliotheque Na-
tionale de France, durante due giornate di stu-
di e colloqui dedicati al capolavoro di Sendak:

Max et les maximonstres a 50 ans: réception et
influence des oeuvres de Maurice Sendak en Fran-
ce et en Europe. Ad avere fatto scoperte sulle
fonti esegetiche del libro c’erano, con me, an-
che critici, psicologi, esperti di letteratura yid-
dish, traduttori, editori: chiudere il cerchio in-
tornoallibrodiSendak é parsa,achierainsala
ad ascoltare, un’operazione impossibile.
L’amorediSendak peril Rinascimentoel’ar-
te italiana € noto, ma non mi ero accorta, fino
almomento di dover ridisegnare i suoi mostri,
quanto fosse presente nellibro. Penso sia pro-
prio questo classicismo, mescolatoinalchemi-
chedosial segnodel fumettoamericano,acon-
ferireallibro di Sendak un sapore inconfondi-
bile: né drammatico, né allegro. Né faceto, né
serio. Un’ambiguita irrisolvibile, forse alla ra-
dice dell’intramontabile successo dell’opera.
Una doppia pagina ricorda, per 'atmosfera
rosata del tramonto, per la fattura della tenda
dacampo e perlaposizione dormiente dei per-
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Maurice Sendak (New York, 10 giugno 1928
— Danbury, 8 maggio 2012) é stato uno
scrittore e illustratore statunitense. E
conosciuto principalmente per il libro Nel
paese dei mostri selvaggi, pubblicato nel
1963 (in Italia fu portato da Rosellina
Archinto). Le sue opere tornano presso
Adelphi, a partire da Orsetto, in cui Sendak fir-
ma leillustrazioni al testo di Else
Holmelund Minarik (pagg. 64, € 15,00),

il primo episodio di una saga che ha
conquistato, nel mondo, milioni di lettori

e che ora fara conoscere meglio a una nuova
generazione dilettori i disegni di Sendak.

sonaggi, Il Sogno di Costantino di Piero della
Francesca. Main luogo del soldato dormiente,
nellibro si vede un mostro dai tratti buffi, cari-
caturali. Un effetto che potrebbe essere comi-
coenonloe, mache, al contrario, sullo sfondo
epicoemoltoserio dell’avventuradi Max, con-
ferisce alla tavola una nota soave. (Purtroppo
glieredi di Sendak non hanno dato il permesso di
riprodurre acorredo di questo articolo le tavole di
Wild Things; ma il confronto con una qualun-
que edizione sara rivelatore, ndr)
Lacapraingroppaalleone, che insieme agli
altri mostri da il benvenuto a Max sull’isola,
sembra una versione moderna della Chimera
di Arezzo, il leone con la schiena di capra for-
giato in terra etrusca nel V secolo a.C. L’ibrido
mostruoso diventa, cosi, scomponibile: meno
arcaico, piu facile da addomesticare. Nel libro
incontriamoanchele fiere della Divina Comme-
dia, probabilmentearrivate aSendak attraver-
sole tavole di William Blake, il celebre illustra-
tore inglese, che Sendak considerava il suo
sommo "maestro". (L'ultimo libro di Sendak,
My brother’s book, pubblicato postumo, e un di-
chiarato omaggio al poema Milton di Blake).
Quando ho messo a confronto alcune pagi-
ne di Where the Wild Things Are con le tavole di
Blake, mi é sembrato impossibile chele citazio-
ni non fossero un tributo all’Inferno dantesco
immaginato da Blake. L’equilibrio delicato dei
colori e delle pennellate di acquarello sono
quasi identici. Cosi come il modo di disegnare
lefoglie, gli occhi gialli, alcuni mostri (sivedail
Grifone). Ma ela composizione di alcune tavo-
learicordare in modo flagrantela Divina Com-
media di Blake; per esempio, quellain cuiimo-
stri salutano (o minacciano di divorare) Max
dallariva. Anche in questo caso, ¢la taglia cari-
caturale di alcuni dettagli del corpo dei mostri
sendakiania dettare la differenza diregistro.
Ma Sendak conosceva il testo della Divina
Commedia? Sarebbe interessante scoprire qua-

PIERO E BLAKE | A cune delle immagini
(in dettaglio) sulle quali si € basata illustratrice
Anna Castagnoli per comunicare la sua scoperta

leedizione della Divina Commedia illustratada
Blake possedesse Sendak neglianniin cuipre-
paro Where the Wild Things Are, se ne possedes-
seuna, e se questa contenesse il testo integra-
le.Blake moriprima di terminareleillustrazio-
ni e non accompagno le proprie tavole con i
versi danteschi. Il gesto di Max di rabbonire le
Creature Selvagge fissandole negli occhi gialli
miharicordato quellodi Virgilioquando placa
magicamente le tre voraci teste di Cerbero nel
VI Canto della Divina Commedia. Eun caso che
quel canto siaquello che accogliei"golosi", co-
loro che non sanno controllarsi nella qualita e
quantita del cibo, proprio come Max, che vuo-
le divorare tutti e finisce senza cena? «Li occhi
ha vermigli, la barba unta e atra, / e 1 ventre
largo, e unghiate le mani; / graffia li spirti ed
iscoia ed isquatra» (If, VI). Gli occhi delle Crea-
ture di Sendak sono gialli, non vermigli, ma
pensareal viaggio di Max come un viaggio nel-
laforestaselvaggiadell’Ade, contanto diattra-
versamento dello Stige, é allettante. Un viag-
gio iniziatico, dove, tra le Wild Things che Max
deveaddomesticare, e anchel’ideadellamor-
te. Il sarcofago di pietra, di rinascimentale fat-
tura, da cui esce uno dei mostri, (che non ave-
vo notato prima di associare I'Inferno di Blake
allibro di Sendak) suffraga la sensazione sini-
stra che ho sempre provato osservando le im-
magini. Il viaggio di Max € un viaggio iniziati-
co ed epico verso le forze ctonie pil1 oscure.
Quelle"cose selvagge" che,comeileonieidra-
ghi delle antiche mappe, vivono 1a dove finisce
il mondo che conosciamo. Ma la barchetta su
cuiviaggia e di carta, cosi come le buffe creatu-
recheincontra, coniloro piedi grandi, i lunghi
ricciolileonini,lebocchelarghe, gliartigliinof-
fensivi. Forse Sendak voleva invitarci tutti a
non avere pauradi partire.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Nel paese dei mostri Selvaggi

¢ edito da Babalibri.

Su http://www.babalibri.it/
tavolesendak/sendak/album/index.html,
si possono vedere, digitalizzate, tutte

le tavole dell’esposizione «Mostri selvaggi
in mostra». Il sito di Anna Castagnoli

e www.lefiguredelibri.com

TULLIO PERICOLI

Quanto
pensiero
nella mano

di Goffredo Fofi

\

venuto il momento di celebra-

re Tullio Pericoli, artista tra i

piu rigorosi, tra i piu conse-

guenti e ostinati nelle sue con-
vinzioni e nelle sue sperimentazioni tra
quanti ne conti oggi I'Ttalia, pitt di quanti
ilpaese — e anzitutto lasuaclasse dirigen-
te, ignorantissima — ne meriti, e piu tra i
giovani che tra i vecchi. Lo ha fatto anzi-
tutto la casa editrice Adelphiraccoglien-
doin due splendidi volumi una scelta dei
Ritratti e dei Paesaggi, che sono poiidue
campi in cui Pericoli si & cimentato di pitt
sia per piacere, soprattutto il secondo,
che per lavoro, soprattutto il primo. Do-
menico Rosa, valente giovane critico,
giornalistadel Sole 24 Ore, ha giustamen-
te ritenuto che fosse giunto il momento
di ascoltare Pericoli, non solo di guarda-
re i suoi lavori ma di analizzarli con lui,
discavare nelleispirazionie nelle fonda-
menta, di esplorare i risultati.

I Pensieri della mano sono questo,
«una conversazione» che ci aiuta a capi-
re Pericoli, ma che travalica continua-
mente in altre direzioni grazie alla curio-
sita e all’abilita dell’intervistatore e gra-
zie al desiderio dell’intervistato di spie-
gare, si direbbe anche a se stesso, stimoli
procedimenti risultati. Il percorso ¢ affa-
scinante e istruttivo, e dunque eccezio-
nalmente "pedagogico": per 'ammirato-
re di Pericoli che vuol capire meglio a co-
sa & dovuta la sua ammirazione, ma an-
che peril critico d’arte superficiale e con-
dizionato dei nostri anni, e infine, e so-
prattutto, per il giovane studente che si
accosta, come oggi e straordinariamen-
te frequente, al "lavoro" di artista, sia es-
so di pittore o di grafico, di fumettista o
di illustratore. Ripercorrere con Pericoli
le tappe del suo lavoro, non le cronologi-
chemaleteoriche ele tecniche, e indaga-
re il rapporto delicato e minuzioso tra il
pensare e il fare, traI'idea e la sua messa
inatto, tral’intuizione e larealizzazione,
ed e in definitiva, come insiste Pericoli,
ragionare sulla mano, il primo strumen-
to. E secondo Pericoli la mano pensa,
con una sua autonomia, delle sue norme
e delle sue bizzarrie, un suo tracciato. E
dunque egli parla, spiega, racconta sti-
molato dalle domande e considerazioni
di Rosa, affascinate ma anche esigenti.

Questo agile ma denso volume é ricco
di osservazioni che assumono a volte il
valore di sentenze (sul metodo: «arrivare
dai margini al cuore dell’espressione»;
sul ritratto: che & «quello che io voglio»
chelui, il ritrattato, «dica di sé»; sull’arte
contemporanea, passata «dall’arena del-
lacompetizione al recinto dei giochi» giu-
stal’osservazione di Bacon che constata-
va come, considerata appunto la sua tra-
sformazione in gioco, forse l'arte «non
serve pill a niente»; sulla mano come
punto di partenza e strumento e perod an-
cheoggetto diammirazione e di esame, e
infine come ossessione, come tentativo
di fissare nel disegno i «momenti in cui
I’essere e il gesto diventano tutt’'uno». Si
potrebbe proseguire a lungo, pescando
da queste cento pagine le frasi di sintesi
le piu precise e le piu aperte, fulminanti.
Pericoli parla dei mille modi da lui speri-
mentati nel ritrarre il volto di Beckett, il
pillinquietante e intrigante di tutti i suoi
modelli, o della necessita di arrivare, per
esempio, aritrarre Gadda a partire da un
contesto di oggetti, vesti, cose che aiuti-
no a definirne il carattere, la diversita e
unicita. Si tratta in ogni caso dei modi in
cui poter essere un artista del proprio
tempo, del nostro tempo, nell’adesione e
nella distanza da esso, da contempora-
neidel meglio e del peggio pero intenzio-
natia "ritrarne" il meglio.

Il paragone forse piltambizioso che Pe-
ricoli ci propone, cosciente del proprio ta-
lento e della serieta della propria ricerca,
equello conItalo Calvino, «che haraccon-
tato la preistoria del mondo e il suo futu-
roma che, nel modo di narrare queste sto-
rie, di descriverne personaggi e vicende,
voleva sentirsi un autore del suo tempo, e
citeneva a dirlo». «Questo € anche il mio
obiettivo», aggiunge Pericoli, suggeren-
doanche un altro richiamo - che al letto-
re non esperto ma sanamente curioso
puo risultare infine il piti stimolante - ri-
guardante un pittore e non uno scrittore:
Van Gogh quando diceva di raffigurare i
contadini curando la propria tela con la
stessa misura (non trovo una parola mi-
gliore) con la quale essi curavano i loro
campi. «La mano» come punto d’incon-
tro tra artigianato e arte, tra tecnica e
istinto, tra progetto e liberta.
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Tullio Pericoli, Pensieri della mano.
Una conversazione con Domenico
Rosa, Adelphi, Milano, pagg. 126,
€13,00



