Saisons, Blexbolex, Albin Michel 2009
Vorrei parlarvi di Saisons di Blexbolex, a mio gusto il libro più bello di questa stagione francese. A prima vista il libro sembra un semplicissimo imagier di stagioni, un catalogo di più di 90 pagine di oggetti e immagini associate a nomi. Le illustrazioni, raffinatissime e colte, spesso citano dichiaratamente momenti della storia dell’arte (da Hockney a Manet) in un stile da avangurdia russa colorata negli anni 50. Ci si perde dentro come in laghi luccicanti.
Saisons, Blexbolex, Albin Michel 2009
Ma l’emozione che sentivo nascere sfogliando le pagine la prima volta, fortissima, non era data solo dalla bellezza delle immagini e dalla qualità della carta (spessa e ruvida, piacevolissima al tatto), c’era qualcosa di straniante nel rapporto tra immagini e parole ad esse associate, eppure, distrattamente, nulla pareva sospetto. Sopra l’immagine di un grappolo d’uva c’era la parola grappolo, sopra quella di un ombrello, la parola ombrello. Ero di corsa tra un metro e un aereo e rimandai a più tardi una lettura più approfondita.
Saisons, Blexbolex, Albin Michel 2009
Stamattina mi sono alzata con l’idea di pubblicare un post su questo libro. Tempo previsto: un paio d’ore di lavoro (caricamento immagini incluso). Che ingenuità ! Sono le cinque passate e non sono che lontanissima dalla soluzione della sciarada di questo album. 90 pagine ormai costellate di bigliettini e miei appunti che si confondono e si affastellano, dandomi la sensazione che non ne verrò mai a capo. Sento che le mie conoscenze in semiotica non sono sufficienti. Mi devo accontentare di “sentirlo” come si ascolterebbe un brano musicale. Ma lasciate che vi introduca almeno all’ingresso di questo labirinto di significati…
Saisons, Blexbolex, Albin Michel 2009
Saisons, Blexbolex, Albin Michel 2009
L’inizio sembra facile, è fatto apposta per portarti per mano dentro le pagine senza che tu abbia paura. Le quattro stagioni sono nominate e illustrate con un cambio di paesaggio e colori sulla stessa scena. Poi inizia una sequenza di oggetti semplici come semi, foglie, bulbi di fiore, una rondine, una prugna, un pallone da spiaggia… Di appena più complesso c’è l’immagine di un bambino inginocchiato davanti a un vaso dentro cui nasce un fuscello con due foglie, la parola in alto dice: crescita. A immagini e azioni primaverili ne seguono altre estive, poi autunnali, etc.
Mentre il tempo passa (stagione dopo stagione il libro dura tre anni e una primavera), le associazioni tra figure e nomi slittano su piani più complessi, proprio come per un bambino, che crescendo passa dall’imparare i nomi delle cose, all’imparare che le cose possono avere più nomi, e che i nomi possono addirittura inventare le cose, trasformarle. Nascono metafore, metonimie, sineddoche. Sopra un albero d’autunno, che sembra un fuoco d’artificio di colori, c’è la parola: festa. Sopra l’immagine desolata di un bosco incendiato, la parola: tristezza. E siamo solo all’inizio.
Se quello che ci interessa in un album illustrato sono i rapporti tra testo e immagini, questo libro è la nostra enciclopedia. Di volta in volta il testo di questo imagier può indicare:
a) direttamente un’immagine (anguria/illustrazione di un’anguria)
b) un’azione (una siesta/un uomo che dorme in un bosco)
c) un’emozione scaturita da un’immagine (tristezza/bosco bruciato)
d) il significato di una scena (inquietudine/un uomo che guarda le nuvole addensarsi oppure amore/due cervi in un bosco)
Saisons, Blexbolex, Albin Michel 2009
Nel caso “c” (un’emozione scaturita da un’immagine ) ci può essere tutta una sinfonia di varianti. Da suoni più nitidi, cristallini, come tristezza/ bosco bruciato (che capisco immediatamente), ad accordi più complessi: la parola ubriacatura la troviamo associata a un meraviglioso ciliegio in fiore che occupa due pagine, fino ad arrivare a dodecafonie, non sensi: la parola débâcle (disfatta, rovina) la troviamo associata a un paesaggio di montagna innevato (quale è la sconfitta? Per chi questa montagna ha rappresentato una sconfitta? Sono forse io sconfitta nel mio non poter accedere al senso del rapporto tra la parola e l’immagine?).
Idem per il caso “d” dove il testo sembra chiarificare (o creare ex-novo) il significato di una scena. Si va da significati semplici come un amore/cervo e cerbiatta, a rapporti più complessi: nell’immagine qui sotto alla parola testardaggine è associato un albero che al momento del cambio di stagione non ha perduto le foglie (la parola contiene un giudizio).
Saisons, Blexbolex, Albin Michel 2009
A volte è l’immagine che dà senso a una parola, a volte è la parola che dà senso a un’immagine. A volte l’immagine ci sembra chiara ma la parola la offusca, la devia verso un nuovo significato. A volte la parola ci sembra chiara ma l’immagine la offusca, la devia verso un nuovo significato (come nel caso visto di ubriacatura). Il libro ci costringe con sottili meccanismi di ripetizioni segrete, associazioni, suggerimenti, a liberare le immagini dalle parole e le parole dalle immagini, per poi rilegarle di nuovo, in un gioco infinito che tratta di significati e significanti, ma anche del nostro rapporto alle cose, e della sua qualità .
Saisons, Blexbolex, Albin Michel 2009
Con un po’ di pazienza avrei potuto esaurire i giochi di combinazioni possibili (almeno nella forma, perché nella sostanza dobbiamo aggiungere un terzo fattore imperscrutabile, che è l’interpretazione del lettore delle metafore presenti. Il lettore si intrufola tra parola e immagine e crea a sua volta un’interferenza, un suono).
Ma tutto si complica ulteriormente quando ci accorgiamo che non solo ci sono diversi rapporti tra testo e immagini, ma anche tra immagini attigue nella doppia pagina, immagini perdute nel libro che si ritrovano mutate dalle stagioni, immagini di oggetti simili in contesti diversi, etc. Le pagine sono, (ma non sempre!), in relazione tra loro, con relazioni di diverso tipo:
–Â relazioni di causa effetto: bambino che salta nella pozzanghera (un divertimento)/mamma che stende i panni (un lavaggio)
– con relazioni di familiarità : una foglia (una foglia)/un bruco su una foglia (un bruco)
– con relazioni di sequenza di tempo: l’esclamazione di un uomo davanti alla neve che cade (un grido)/una casa sepolta dalla neve (la neve) – con relazioni di luogo: un campeggio/ un bambino che è stato punto da una zanzara (una zanzara)
– con relazioni di forme o colori
– con relazioni metonimiche (contenitore/contenuto)
– con relazioni di sinonimi: potete vedere in basso la coppia storia/fiaba, illustrati da una mamma che legge una fiaba a sinistra e da una scena della piccola fiammiferaia a destra. Le due immagini hanno lo stesso peso, ma è bellissimo che la parola storia a sinistra nasca da dentro l’immagine (è l’immagine che dà senso alla parola storia), mentre l’altra discende dalla parola (è la parola fiaba che chiarisce il senso dell’immagine della piccola fiammiferaia).
Saisons, Blexbolex, Albin Michel 2009
Spesso è il contesto che cambia il significato. Lo stesso bambino (identico ma con due vestiti diversi, uno in maglietta, l’altro in sciarpa) rappresentato in un’espressione di starnuto, ha due parole associate diverse a seconda della stagione: raffreddore (per l’inverno), allergia (per la primavera).
L’ albero che in autunno chiariva la parola una testardaggine (perché non aveva perso le foglie, vedi immagine sopra) diventa in primavera un ritardo perché non ha ancora messo le foglie. E’ sempre lo stesso bambino che assiste alle due scene. Da notare che queste relazioni si scoprono solo dopo più letture, per caso, perdute dentro altre decine di relazioni più immediate e semplici.
Saisons, Blexbolex, Albin Michel 2009
Nessuna relazione è mai scontata e sfogliando questo gigantesco imagier siamo continuamente costretti a rallentare, tornare indietro, scontratrci contro, scorrere veloci, in uno stato di piacevolissimo straniamento quale solo può darci davvero un anno che passa, con quel ritmo del tempo mai uguale, che può rallentare dietro a vetri da cui si guarda scorrere la neve o andare più veloce in una settimana di scuola. Temporali, giochi, partenze e ritorni… pensavo, scorrendo incantata il libro, che c’è solo un’epoca della vita in cui tutto è così denso di significati, così presente a se stesso, così ricco di scoperte e nuove associazioni, in cui le immagini e le cose non sono solo strumenti, utensili del quotidiano vivere, ma pozzi di senso, culle del meraviglioso. Nell’ultima pagina ci aspetta infatti la chiave di lettura di tutto l’album, un germoglio che nasce ha questa parola associata: un’infanzia.
E’ questa cosa qui l’infanzia. Questa meraviglia del guardare. Questo senso che nasce dalle cose, dalle figure, dalla natura che muta e trasfigura nel pozzo del nostro sentire.
Un libro ricco come la vita stessa, davvero degno di un bambino.
Saisons, Blexbolex, Albin Michel 2009
Unico neo del libro, la soluzione grafica delle lettere nella piega delle pagine, la quala a volte si mangia un’intera lettera.
(Dello stesso autore in Italia è stato pubblicato da Orecchio Acerbo il bellissimo Immaginario).
